在很久以前，世上是没有船的。从树上跳下来的猴子，因为上帝的恩赐，学会直立行走，却始终学不会相亲相爱。同一个祖先的他们互相羞辱相互掠夺，不把猴子当猴子，也不把自己当猴子。他们无休止地撕杀争斗，流出的血灌满了罪恶的深渊。他们信奉暴力。肉体的暴力，话语的暴力，以崇高名义实施的暴力，以“我是流氓我怕谁”为名实施的暴力。为了争夺日渐稀少的食物，大部分的猴子不是炮灰，就是炮管。

    这让一只猴子非常伤感，便发明了“猴道主义”，省下口粮，整天忍饥挨饿，去劝说同胞。这天，这只猴子在森林边发现一根大木头，木头上有一个洞，跳进去，刚好合适。洞里还有两根木板，把它们插入水里前后划动，木头就能前进或后退。这只猴子非常高兴，把它叫做船，然后跑去招呼同胞，指着对岸的森林以及在森林中奔跑的野兽，说，现在我们有船了，让我们去那里打猎吧。

    猴子们赶走了它。它们不肯放下手中的兵器。也许不是不肯，是不敢。猴群的历史中有着血淋淋的教训，所谓“刀俎鱼肉”。这只脑袋进了水的猴子，以为自己声音太小，以为别的猴子都很愚蠢，便以启蒙为已任，跑到猴军对垒处喊话，并且涕泪交加。没有哪只猴子愿意理会它。当战鼓响响的时候，一把刀割过它的喉咙，再一旋，剥下它的皮，紧接着，这张猴皮便被制成一面可以抵挡利箭的盾。战争仍在继续，不再仅仅是为了争夺食物，雌猴以及其它任何一种微小的因素都将导致战争暴发。

    有一天，一只小猴子出生在这个荒谬的尘世中。一眨眼，它长大了。它非常困惑。它困惑的不仅仅是猴子为什么要打架的问题，而是“猴子是怎样从根本不存在变成某种存在，然后那种存在的一小点儿又怎样变成了现在的这种样子。”要知道，在过去38亿年的不同时期里，哪怕进化发生最细微的一点偏差，猴子们也许就要用头顶的鼻孔吐出空气，然后钻到18米的深处去吃一口美味的蚯蚓。小猴子跳上船，划了几千公里的路，来询问部落里最有智能的鼻毛比雌猴头发还要长的老猴子。老猴子看着小猴子驾来的独木舟，面容哀戚。小猴子问老猴子为什么要难过。老猴子指着独木舟说，你知道它叫什么名字吗？

    小猴子说，它叫船。所有的猴子都这样说。

    老猴子说，它叫诺亚方舟。老猴子落下眼泪，缓缓吟道，上帝在宇宙中遨游，将物种撒播星球，再次回来之日就是收割食物之时，整整四十天的暴雨，万物皆被吞食。上帝有一个巨大的胃。他离开了，他在那洪水之上留下诺亚方舟，让生命的种子得以残延喘息，以便再一次收割。

    老猴子的狂乱谵语，有着像探照灯一样强烈的光芒。这是一种要把肉体烤熟的光芒，这是一种没法拒绝无法逃避的光芒。可怜的小猴子在这一瞬间明白了，明白了所有的因所有的果所有的过去所有的未来。它暴怒起来，试图去拆毁那船。奇怪的是，不管它拆得多么彻底，也不管它是否把火焰投于其上，等到它停下手，那里就马上出现了一艘跟过去一模一样的船。