出租司机是一个年轻的帅哥。他不停的啰嗦，问这问那。最后问孔雀是哪里人，喜不喜欢周杰伦的新歌。她喜欢，喜欢他那沙哑、低沉的嗓门饱含了压抑与苍凉。他的嗓门并不好，很容易露出破绽：一旦拔高音量，就会破嗓。真实可信的缺憾美。但不知他的新歌是哪一曲。

    出租车停在小区门口。杨叔叔预付了十五元的士费。收费表显示不到十三元，司机应该退还两元。但他装傻，眼睛望着前方，等她下车。

    “请你退还两块钱。”孔雀对司机说。

    司机侧过上身，瞪大双眼，目光穿过不锈钢隔断空挡，极为不满。

    “退钱。”她再次咬牙说。

    他无可奈何，嘴里不知在咕哝什么，忿忿不平的一张脸，很不情愿地摸出钱，借着路灯辨认钞票。然后，从隔断横杆中间递过来。

    “快下车。”他生气地说。

    她暗想：“下车就下车。简直没有道理，该是多少就多少。我家叔叔预付车费，又不是说就给你那么多了。你们被国家管着，要讲公平合理。谁那么容易赚钱？”

    她还没帮他把门关上，司机就加油冲出老远，然后自己把车停在路边，拉上门一溜烟地跑了。好不小气的一个男人。

    电梯门口站着一位打扮朴素的女孩，拎着几个装满东西的塑料袋。她回头看她一眼，孔雀默然走过去，大家不说话。隔了一会儿电梯落下，她客气地让孔雀姑娘先进，孔雀站着不动。她对她笑一下，径直跨进电梯。

    “帮我按一下14楼。”她说。

    孔雀按下14层，她又问：“你也上14？”

    她微笑点头。那女孩不再问了。他们同时把眼光落在门边键盘上。小玻璃框里闪烁的绿色数码在逐级拔高。女孩扎一根独辫，又粗又黑，直落臀部以下。很久没见这么长的辫子了。她费心地留着它，一定对它寄予厚望：一根大辫子，一种传统的美。

    一层两户，门对门。女孩把东西放在门边，使劲跺一脚，头上吸顶灯立刻亮了。他们是邻居，背对背，各自开门。可是，孔雀把钥匙插进锁孔，左转又转，转不出个头绪。只听锁孔里面发出咔嚓、咔嚓，没有障碍却打不开。

    一个老阿姨接过那女孩递进的东西。她在换鞋时回头问孔雀：“打不开？”

    “锁是好的，打不开。”

    “让我来。”她返身过来说。

    她把钥匙递给她，她一点不费力地打开了。“转错了，往死里转了。”她笑道，接着问：“你是他家什么人？”

    这时，孔雀姑娘面临一个怎么称呼自己所从事的职业问题。最简单最直接的回答就是“佣人或保姆”。但也就怪了，似乎做佣人这么久，真就没人正经问过她的职业，她也没认真回答过这个问题。可她在心里念叨的和直面的，自己就是一个佣人。为何现在卡在喉咙，竟说不出口呢？

    “他家请的。”她回答。

    女孩莞尔一笑，非常温和地说：“有空到我家玩。”

    “谢谢！”她窘迫地低下头望着自己的脚尖，小声回应。不管长辫子女孩是客套，还是真情相约，她的友好与热情，让孔雀姑娘心里暖融融的。进了门，她还在回味她的好意和她的面容。

    她把追回的两元钱端正地搁在餐桌上，进门一眼望见的桌面。剩下干什么呢？打扫卫生。洗衣机里有几件脏衣服，她不知雇主家的习惯，是堆积多了再洗呢，还是有几件洗几件。即使归类杂物，她不知它们原先的位置在哪里。放错地方，对于性子急的主儿，他们会大发脾气。习惯成自然，习惯了的东西怎么看都顺眼。