公元1948年深秋初冬。

    山东沂蒙山区临朐东南的蔡家庄一带，一望无际的桑树落尽了叶，成群的寒鸦不时地"呱呱"叫着，在光秃秃的树上飞来飞去。

    天地间灰蒙蒙的。

    蔡家庄村南边，清明节吊秋千的两棵高大的古桑下面，几个女人边做针线活儿边七嘴八舌地啦着呱。四周桑地里，零零散散地有些老年人蹲着摆弄着什么，旱烟袋冒出的烟清晰可见。一些六、七岁的男孩和几条肚子瘪到脊梁骨上的癞皮狗追逐嬉闹着。

    "娘，娘，快救我……"突然从古桑顶上传来孩子的尖叫声。

    树下面的女人仰头望去，只见一个男孩挂在桑树梢上，摇摇欲坠。

    "啊？二嫂，是狼羔！"一个矮女人低声说。

    "啊！俺的小狼羔--"一个高大的女人惊喊着一下从地上弹了起来。

    随着高个女人的惊叫声，狼羔"啊"地一声脱了手……

    说时迟那时快，只听一声"戗剪子唻--"，早有一个影子飞到了半空；人们还没有来得及眨眼，紧接着一声"--磨菜刀！"那个影子早已落到了地上。

    等大家回过神来细看时，狼羔和一个陌生人稳稳地坐在一根板凳上。

    惊恐万状的高个女人一下扑过去，紧紧楼住狼羔："小狼羔，娘的小狼羔，你没摔死吧，你没摔死吧……"

    狼羔慢慢睁开眼，眸瞪了眸瞪，又眨巴眨巴，搐咙了搐咙鼻子，裂嘴一笑："俺没死，就像打了个秋千。"

    高个女人听罢，一下把狼羔按倒在地，脱下鞋照着狼羔的腚上"啪嘁啪嘁"打了起来："你吓死娘啦，俺砸死你这个狼羔子，砸死你这个狼羔子……"

    这时候，一个缺了左臂的汉子上前扯起高个女人："二嫂你也真是的，铺下你的半炕腚就天晌日头西地啦啦啦，这朝的事就不管了，咋就不好好看管着狼羔子！要是狼羔子有个三长两短咋整？就有打孩子的本事……"

    高个女人忽地站起来搂住独臂汉子就撂："蔡老三，放你老娘的狗臭屁！狼羔子谁能看管得住？你就知道跟在腚后吃马后屁，咋不让张灵甫的炮弹把你炸成粘膏药……"

    俩人正扯拉着，旁边一个女人拉开他们："老三、老二家的，天明到天黑就光知道狗吵吆的，还不谢谢狼羔的救命恩人！"

    众人这才想起这档子事。

    大伙儿围上来仔细端详这位不速之客，都觉好生纳闷：刚才救狼羔的人难道是他--秃头，满脸黑须，脊背驼得像一张弓，上身穿粗黑布对襟袄，扎着围腰，下穿灰色灯笼裤，脚穿麻绳纳底牛鼻子蹬倒山鞋，坐在板凳上眯缝着眼睛，衔着一柄羊角铜烟斗旁若无人地抽着，仿佛什么也不曾发生过，什么也与他没有干系。

    可不是他又是谁呢？大伙儿四处撒眸，哪还有别的人影！是他，可他又是谁？怎么冷不丁地一下从苍茫大地里冒了出来？

    这时的独臂汉子蔡老三觉得是自己应该出面的时候了。他弹弹身上的尘土，单臂没法抱拳，他便将右手捂在胸口，颔首并单膝跪地："多谢好汉搭救小侄儿一命！请好汉受在下蔡老三一拜！"

    驼背人没睁眼，也没起身，只是慢慢摇摇头。

    蔡老三保持原状，问道："敢问好汉尊姓大名，来自何方，吃哪碗饭，来鄙庄有何贵干？"

    驼背人收起羊角铜烟斗，站起身，扛起油光发亮的楸木板凳："诸位千万莫客气，在下驼板凳。"说罢，他分开众人喊着朝庄里走去："戗剪子唻--磨菜刀！"

    咦，原来是个戗剪子磨菜刀的！

    高个女人看见蔡老三还跪在那里，"扑哧"一笑，迎面就是一脚，把蔡老三踢了个仰面朝天，咯咯咯地笑着快步进了庄。

    众人笑成一锅粥。

    独臂蔡老三冷不防当众出丑，斯文扫地，脸霎时红得像关公，边爬边喊："王美桃，骚母狗，你等着！"

    王美桃急急地追上驼板凳，脸脑儿笑得像灿烂的桃花："这位大哥慢走，俺王美桃谢谢大哥救了俺狼羔子的小命！大哥是哪村哪疃的？离咱这埝子远近？"

    驼板凳停住脚："我是北段村的。"

    "嗷，是北段呀，离咱这埝子二十里地儿呢。您是来咱蔡家庄做活儿来着吧？您好眼神哩，咱庄里有的是剪子要戗，有的是菜刀要磨，满够您做的。"王美桃说得指手画脚。

    驼板凳盯着王美桃愣愣的。

    王美桃只顾说，并没有顾上驼板凳的眼神："咱庄有没有亲戚朋友呀？没有的话，就住俺家，俺家可宽敞了。"

    驼板凳说："俺有家表亲是咱庄。"

    王美桃拍拍手说："这么巧呀！是谁家？"

    驼板凳说："老蔡家。表兄叫蔡老大。"

    王美桃更起劲地拍手："天底下还有这么巧的事！这是俺家哩。俺咋不认识您呢？大嫂该认识您吧。哎哎，大嫂，大嫂呢？大嫂你快过来！"

    王美桃把刚才给她和蔡老三拉架的女人拽过来："这就是蔡老大家的，俺的大嫂魏本兰。大嫂你认识这位表弟？"

    魏本兰端详了好一阵，摇摇头，问："这兄弟姓啥？"

    驼板凳说："苑。"

    魏本兰说："俺这倒想起来了，老大活着的时候常念叨北段的苑姓表亲，只是俺没见着。这倒好了，表弟一来就救了俺侄子的命，谢天谢地呀，真是缘分呐，快回家，快回家！"

    驼板凳来到的蔡家大院地处蔡家庄最西头。院前原来有棵老桑树，1940年春天被日本鬼子烧死了。高院墙套着三排堂屋，每排六大间，两排中间各是一排对称的东西厢房，正如王美桃所说的是够宽敞的。

    宽敞的蔡家大院当年的风光威风如今不再。

    蔡老大因侄子小根被绑架撕票极度悲愤伤痛而瞑目，蔡老二在捉拿土匪狼头时，被狼头击中身亡，蔡老四为保护老桑树被鬼子的机枪揭去了脑壳，蔡老五出夫支前在外，在家的男人只有蔡老三、蔡老六和狼羔。蔡老六两口子因为儿子小根被撕票抑郁成疾，常年躺在炕上。蔡老三在孟良崮战役时去前线抬担架，被张灵甫的74师炸去了一条胳膊。支前回来，蔡家庄父老乡亲看见蔡老三左臂没了，袖子空荡荡的，劝他不能白白舍了这条胳膊，得向共产党要功劳，蔡老三一听煞是恼火，空袖子一摔："呸，向共产党要功劳要功劳，丢煞老祖宗！你们是没看着，啧啧啧，俺那亲娘，死了那么多人，比那麦地里的麦个子多老了！咱才掉了一条胳膊，有啥脸面要功劳！呸！"到这份儿上，别人就不再说什么了。

    说到狼羔话说就长了。当年，蔡老二在蒋峪集上抓到了土匪狼头，却被狡诈的狼头用藏在苇笠底下的匣子枪打中，勇猛的蔡老二在狼头枪响的同时，干净利落地将一把蔡家屠刀送进了狼头的肚子里。刚烈的狼头揣着蔡家屠刀一口气跑到蔡家庄西面的桑树地里，鬼使神差地碰到了王美桃，痛快淋漓地将王美桃强暴了。王美桃慌乱之中摸到了狼头的匣子枪，突突突地打掉了狼头的脑壳。虽然是强暴，但王美桃却尝到了和蔡老二婚后生活中从未有过的快感。也就是这唯一的一次快感，使得多年没有和蔡老二怀孕的王美桃怀上了。一年后，王美桃生下了狼羔。狼羔的亲爹是谁？无人知道，但有一点儿大家心如明镜儿，狼羔压根儿不是蔡老二的血脉--蔡家庄无人不知道，蔡老二和王美桃婚后无子，杀猪的蔡老二不知吃了多少猪鞭，就是不灵。王美桃自己不说，乡邻便有许许多多的猜测，沸沸扬扬的，好在王美桃大大咧咧不在乎。女人问起，王美桃就说狼羔是你姥姥的；男人说到，王美桃就说狼羔是你爷爷的。时候多了，没有人再嚼舌头。那咋叫狼羔？王美桃说不是你的你管哪样儿？叫狼羔好养，长大了好吃你。