上午，明明带我去小山坡上拍照，我想记录几个真实的镜头。学校比我想象中要好一点，虽然是危房，但课桌是凑合着能用的那种，窗户上是破玻璃，没玻璃的窗户都用硬纸板挡住了，虽说寒酸了一点，但是比用塑料布却强的多，这样光线比较充足。

    听明明讲，冬天上学时就在教室中央生一个火炉，每天都是李阿姨去生炉子，至于燃煤用柴的来源，不用说也能想的到，都是李姨自己从家里拿。

    学校背后的山坡上除了石头还是石头，或许村子的由来也是这山连山的缘故吧。山脚下稀疏的几株或者说寒星点点的几株杏树在风中呜咽着，干裂的树皮像一道道伤口布满了全身，就连飞过的山鸟也不愿在它枝头停留。

    六年前的夏天，明明带我来这里摘杏，那时这儿被绿荫点缀着，树枝上挂满了一颗颗又大又黄的杏子，站在树杈上望去，满眼都是黄色与绿色相互衬映，给人的感觉也是很惬意的。而现在存活的杏树可能只占当年的10%，剩下的那90%早已被人砍去烧火或者干了其他的了。

    远处的树下站着几个小男孩，我和明明过去才发现树上骑着一个瘦小的男孩，身子和树干差不多粗细，应该是掏鸟窝，我儿时也掏过鸟窝的。

    “三小，掏鸟窝呢？”明明问一个比较大一点的孩子。

    “恩。”小男孩说，“我们掏了两个了，太小，放回去了，二旦说这根树上的挺大。”

    我童年那些伙伴小名都是狗旦、猫娃之类的，他们是我们十年后出生的，但农村的小名仍没什么变化，只不过是把猫、狗之称的前称变成了一、二、三、四。

    “你几岁了？”我问一个较小的孩子。他看了看我，没敢说话，躲在了叫三小的那个孩子的背后。

    “他没怎么见过生人，不敢说话。”明明说，“五岁了。”

    “跟这些孩子们乱跑不怕出点事？”我问。

    “没关系，还有小的也出来乱跑，山里的孩子碰碰磕磕是很正常的。”明明摸着那个小男孩的头说，“他爹妈冬天没事干打麻将去了，他只能跟这些孩子出来玩。”

    二旦从树上下来了，没掏着。城里的孩子五岁时在干什么？他们的父母能随便让他们接受风雨吗？他们……太多的真实不敢让我去想。

    “你们上几年级了？”我问三小。

    “我四年级。”他说，“二旦和毛毛三年级，他们二年级。”他只指指除那个小孩外的其他孩子。

    “你们几个老师？”

    “三个。”

    “那个老师教你们？”

    “李老师，明明哥他妈。”

    “那两个老师教什么？”

    “教二年级和三年级。”

    我又问二旦：“你们老师好不好？”

    “不好。”他说，“她啥也不会。”

    三小告诉我李阿姨教半年级、一年级、四年级和五年级，村长妻子和另一个女孩教二、三年级。

    半年级和一年级是启蒙，所以李阿姨教，二、三年级是学一些比基础进一步的，则由她们主教，李阿姨辅助，四、五年级是重点难点则又由李阿姨教。

    很难想象五个年龄段的人怎么在一个教室上课。“上自然课了吗？”我问三小。

    “恩。”他回答。

    “见过仪器没有？”我问。

    “上课要不要瓶瓶罐罐的？”明明补充说。

    我才发现我问了一个错误的问题，因为李阿姨告诉我学校没有任何教学仪器，也许连“仪器”这个词他也听不懂。

    “没有。”

    汉代杨雄提出“师者，人之模范也。”让一个小学没有毕业的人再去教小学，这就是模范的师者？夸美纽斯认为“教育在发展健全的个人。”裴斯泰洛齐认为“教育在使人的各项能力得到自然的、进步的与均衡的发展。”像石头山这种教育环境能使孩子们学会什么？更多的只是善良。在这里贫穷和知识成正比。

    英国哲学家、教育家罗素在《教育论》中说，“一个由因教育而拥有高度活泼、勇敢、敏感和理智的男女所组成的社会，将与过去村在的一切社会截然不同……教育是打开世界的钥匙。”

    下午我们在村里转了转，全村五十来户人家，在村里务农的有一百来人，十七八的大小伙子大姑娘都外出打工去了。在他们眼中，山外是另一个世界，也是他们所追求、向往的世界。